2007年12月28日 星期五
逋債不可輕舉
債主如我者,宜讀此章。恪之,慎之。
凡人之敢輕於舉債者,必謂他日之寬餘可以償也,不知今日之無寬餘,它日何為而有寬餘。譬如百里之路分為兩日行,則兩日皆辦,若欲以今日之路使明日併行,雖勞苦而不可至,凡無遠識者,求目前寬餘而那積在後,無不破家也。又況有輕於舉債者不可借與,必是無藉之人,已懷負賴之意,凡借人錢穀,少則易償,多則易負,故借錢至百千穀至百石,雖力可還,亦不肯還,寧以所還之直為爭訟乞資者亦多矣。(卷之五.庚集.治家規訓)
*****
原文無標點。標點如有錯漏,請網友不吝賜教。
2007年12月22日 星期六
2007年12月19日 星期三
2007年12月13日 星期四
2007年12月10日 星期一
2007年12月9日 星期日
一生何求
這是今天福音聚會的主題。
前天接到二哥的回覆:「我會去。」
簡單的三個字叫我在家中亂跳亂舞,那翹起的嘴巴久久不能合攏。
感謝主,他今天應了約。爸媽和嘉寧弟兄坐在他的身旁,我則陪伴一位朋友坐在較後的地方。遠遠看著二哥的背影,我彷彿看見主的愛與憐憫在一層一層的覆蓋著他。
我深信上帝必有祂拯救的時間,即使不是今天。祂必賜陽光雨露,叫那栽種在二哥心田的福音種子發芽生長。
身穿紅色衛衣的Carlos坐在我身旁,他今天的笑容份外親切。
感謝主,不管唱詩歌,或是聽信息,他也很投入。我默默為他禱告,求主親自感動他,坦誠的面對自己生命的真正需要。
唱著〈愛的呼喚〉,我伴著他站起來,作出人生最重要的決定——將一生交給基督。
那刻,我彷彿聽見天使天軍的歡呼,又似看見牧羊人抱著那失而復得的小羊時的笑臉。
我感恩,因福音本是上帝的大能,要救一切相信的。
主藉著永欣哥哥的口,送給我們一篇感人的信息。這是生命的見證,而並非知識的講論。我想,只有生命,才能影響生命。
*****
經文:
人若賺得全世界,賠上自己的生命,有什麼益處呢?人還能拿什麼換生命呢?(馬太福音16:26)
我來了,是要叫羊(或作:人)得生命,並且得的更豐盛。(約翰福音10:10)
2007年11月29日 星期四
黑布靴
這雙靴子在我家已有十年歷史。今天拿來穿,仍似簇新。
從沒勤拂拭,何以沒塵埃?我不解。
午飯後,我下樓梯。走了幾級,忽然感到左腳腳踝有一股墜力。
低頭一看,怎麼?鞋底張開了個大口!
聽見一聲慘叫,隨即轉身,踏著鞋底一步一步小心的滑行到座位。
坐下來,迅速定神過來。提起聽筒,按253。
「喂,我有一事相求,你有拖鞋嗎?」
「沒有啊,什麼事?」
「我的鞋底甩掉了。」
「吓?我前幾天也試過啊。我替你問某某同事借AA膠。」
Bye-bye也來不及說,et已扔掉聽筒飛奔到樓下,又疾風般上來替我補鞋。
原來她的converse前天也遭同一命運,正是這枝AA救回它的命。
但我這雙靴子的鞋底非常厚重,只怕AA也鎮不住。我想還是改穿另一對鞋較安全。
可巧chow路經此地。et問她:「你有拖鞋嗎?」
眼見我狼狽的樣子,chow二話不說的拿來一雙漂亮的staccato粉藍色人字拖。
我那雙37穿上這35的小拖鞋,看來有點滑稽,但總比要踏著那沉甸甸的活動鞋底走路好。
下班,我穿回那雙黑布靴。
回家路上,我們三人邊笑邊說著許多關於甩鞋底的所見所聞。
感激她們的幫助與祝福,我和我的鞋和鞋底已平安回家。
2007年11月26日 星期一
大哥總是與男為伴
他中學時就讀男校;大學修讀土木工程及數學系,男生當道;畢業後任教男校,至今從沒轉工。他為人忠厚,也很顧家,更是個數學奇才。但這樣的生活圈子不免讓我暗暗憂心:他怎樣結交女友?
我倒是杞人憂天。
那年,大哥初戀了。他曾靦腆地告訴我第一次牽手、第一次親吻的甜蜜;也曾無助的向我訴說,女人是地球上最不可理喻的生物;也曾在幽谷裡呼喊,怒氣與淚水在我面前流瀉。
一九九九年十一月。
大哥牽著他的新娘子踏上紅地毯,新娘子就是那位初戀情人。穿上白色禮服的他敘唱著Evergreen Tree,迎接徐徐步入教堂的那個她,場面很動人。
大哥結婚前的一個月。
我在躊躇:妹妹該送什麼禮物給哥哥?我沒啥收入,貴價的東西買不來,只想到用一雙手、一管筆、一抹墨、一幅紙、一句詩,讓祝福伴隨墨香薰滿他的新家庭。
紙:半熟宣紙(1.5呎 x 4.5呎)
筆:極品長鋒宿羊毫(蘇州湖筆)
墨:鐵齋翁書畫墨汁
裝裱:米黃色日本絹、金色畫框
******
大哥,過兩天就是你和大嫂的結婚八周年紀念,感恩的是你們中間還多了個兩歲的小可愛!願你們幸福,也願這幅字畫繼續成為你們隨時的勉勵。
2007年11月25日 星期日
2007年11月22日 星期四
2007年11月21日 星期三
皮球惹的禍
文.劉清彥
圖.Jason le Eyuhin
出版.文林出版有限公司(2005)
豈料,此一「衝」竟把水晶擺設破成兩截。破掉的水晶只是一個,凱凱的恐懼感卻一下子像水晶上的切割面般倍增起來,映照出無數個驚惶的樣子。怎麼辦呢?只好趕快躲起來,把自己縮得愈小愈好,頭垂得愈低愈好——凱凱忽然變得很小,畫面留了一大片空白,該是他當時腦海的反照。
家中每一個角落都給他找了出來,卻沒有一處可將自己完全隱藏起來。畫面裏,他無所不用其極,連一本書也不放過,叫人忍俊不禁。繪者以俯視的角度,使衣櫃裡的凱凱看起來很渺小,哆嗦蜷縮在角落裡。仔細看,那臉上的紅色印記,讓人聯想起《凱凱的大帽子》的故事,更教人愛憐。在他的小眼睛裡,衣櫃是可怕的森林,皮帶是毒蛇,皮球是大鱷,危機四伏。等啊等,媽媽終於回來了。她變成張牙舞爪的大魔頭,咆哮著,要捉頑皮的小朋友懲治一番!
「原來你躲在這裡,來,讓媽咪看看你有沒有受傷?」媽媽最關心的,不是水晶擺設如何斷成兩半,而是那兩半鋒利的破口有沒有弄傷孩子。即使媽媽表示生氣,她卻以柔聲軟語,代替大吼大罵,為免使孩子懼上加懼。試想想,孩子將來遇事時,還會欺騙或隱瞞父母麼?
為何媽媽不追問事發的經過,好讓孩子解釋?也許,這不是追問和解釋的適當時候。看到孩子躲在衣櫃裡,是每一個小孩子不願意身處的黑房間,跼蹐不安,凱凱懲罰了自己,媽媽怎不心痛?獨個兒在衣櫃裡「等候發落」,孩子那份零丁孤單,媽媽怎不明瞭?
「我們一起把東西收拾乾淨。」媽媽決非孩子想像出來的大魔頭,而是會跟他一同面對危機、解決問題的好幫手。小讀者看到這裡,想也為凱凱鬆一口氣。媽媽寬恕了孩子,卻沒有溺愛他,叫人想起上帝滿有慈愛,仍不忘公義。媽媽為孩子製造「將功補過」的機會,讓他學習承擔犯錯的後果,肩負起責任。這樣,孩子感到受重視,還沒有給標籤成「有破壞沒建設」、「搗蛋王」等負面角色,他一定很高興,把害怕、內疚的情緒化為力量,樂意接受更大的任務。從修補水晶的過程中,讓孩子曉得自己貪玩帶來的破壞,這比千句萬句嘮叨威力更大。
正當凱凱忙著修補水晶,爸爸的呼喚嚇得手上的膠水亂噴一通,滑稽可笑。再翻一頁,怎麼?莫非要說「棍棒之下出孝子」的道理?爸爸要棒打凱凱麼?不,原來爸爸買了棒球用具,打算陪孩子去公園玩球呢!萬歲!凱凱的願望成真了,他蹦蹦跳跳的跑去爸爸的懷裡。故事的起首,爸爸匆忙地上班,似乎對孩子的渴求愛理不理。其實,他仍牢記著孩子說過「陪我去公園玩球好不好?」,也盡力去修補這不足,向孩子表達加倍關懷。
身教勝於言傳。故事中,媽媽愛的寬恕、處理危機的方法,爸爸彌補不足、體貼人的需要,好像神仙棒,揮一揮,就把這次皮球惹的禍化成了孩子品格成長的階梯。這一切將銘刻在孩子的心版上,成為他日後行事為人的準則。
作者取材於一種孩子典型的犯錯,並賦予豐富的意義,巧妙地概括了孩子一天中面對的拒絕、闖禍、害怕、寬恕、反省、補過、滿足等情緒。凱凱不如華盛頓般勇於認錯,相反,他怕得要命,四處亂竄,反映人性真實的一面。縱使他躲起來,媽媽仍諒解他,消除他的恐懼,跟他一起解決問題,這不比櫻桃樹的故事來得更親切動人麼?繪者善用虛實交錯的手法,將文字中隱藏的氣氛和意境具體呈現出來。透過描摹孩子眼底主觀的影像,讓讀者窺見他的內心世界,是精采的心理描寫,開拓孩子的視象與心靈空間。
2007年11月16日 星期五
2007年11月10日 星期六
成績好
一個人拿到幾個A,或取得1st honour,充其量是考試好、成績好,當然,也代表他下過不少苦功。他所汲取的知識,很成功地運用到試卷上,至於能否將知識應用得宜,化成智慧,就不得而知了。
成績好和有智慧是兩回事。
這些年日,我已再沒向人說過自己拿過什麼什麼成績。況且,人要向前看,眷戀舊日的豐功偉績,有啥用?我所認識的有博士頭銜的同事,為人謙遜,待人也很好。這叫我想起大學時有老師說過,學問愈淵博的人,愈發現自己渺小,所知的微乎其微,又豈敢以學識誇口?
換個角度看,有研究指出,成功人士的IQ和EQ的比例是2:8,這揭示成功人士大多懂得管理情緒、自我激勵、了解別人的情緒,以及善於處理人際關係。但何謂「成功人士」?這裡沒有定義。不過,健康的EQ發展比許多學識來得重要。當香港的一眾家長日夜為孩子鋪橋搭路,報讀這報讀那,非要把孩子催逼為十項百項全能不可的時候,可否靜下來想想:我是否單單要求孩子成績好、考試好、出路好?我為孩子的品格、情緒與心靈的成長又做過些什麼?
2007年11月7日 星期三
2007年10月20日 星期六
還看中文
這串字,中大人看懂了九成,中大中文人解讀了全部。
因Samuel,今天我把這串字重溫幾遍。
我的學生,如今成了我的學弟——Samuel是Yr.1的中大中文人。與他一起吃下午茶,彼此細訴校園點滴,一晃眼已相隔十年,似遐還邇,彷彿桃花依舊。
我驚覺自己已不再挑著老師的道德擔子,可以聳聳兩肩,就是對老朋友流露真我的從容。
「未央」是今年中文系系會名稱,Samuel昨晚邀請我題字,今天給他。今早匆匆提筆寫了,試過行隸二書,勉強選了前者。歎平日疏於練字,急就章就只能有這個水準。
以往我也是中文系系會幹事,莊名叫「日中天」。忽然憶起細O時,組爸那揚幡擂鼓的大將風範,飄颺的幡幟上寫著:數中大豪傑,還看中文。
2007年10月6日 星期六
我認識的他
他是校內數一數二的帥哥。
他在我班的窗子外大聲說要約會我。
他曾在校園電台給我點唱Beyond的〈喜歡你〉。
他在我面前唱過Leslie的〈側面〉。
他成績不好,人卻不壞。
跟他算不上是朋友,他本已消失於我的記憶中。
直到今天清晨,打開報章,竟看見了他——
死者:黃文傑。
黑白相中人,依舊俊俏,只是胖了點,眼神和笑容似乎還流露著當年的純真。
原來,
他已有三名子女。
他自幼被媽媽遺棄,爸爸在他十多歲時去世。
他生活困苦,也沒有買保險。
他要向親友借貸度日。
他的生日是在10月10日。
他於10月4日失足墮樓身亡,遺下教人心酸的標題——
「棚工慘死 只留下半罐奶粉」
萬沒料到,此刻,我要如此的重新認識他。
嘆息與不安在我心裡沉澱,良久。
自認識他,我沒為他作過什麼。如今,也只能默默為他的妻兒禱告,願他們從哀傷中振作,尋求援助,積極面對人生。
2007年10月2日 星期二
2007年9月27日 星期四
Auntie Orange
2007年9月26日 星期三
2007年9月17日 星期一
2007年9月15日 星期六
盛大饗宴
2007年9月13日 星期四
Thank you, my friends
2007年9月6日 星期四
Hi-Ne-Ni
耶和華我的主啊!求你使我打碎心中,心中偶像。
直到我在敬拜中獻上自己為祭,無怨無悔,永不回頭。
直到我在祭壇那裡得著命定,無怨無悔,我在這裡。
我在這裡,Hi-Ne-Ni,Hi-Ne-Ni。
燒我,差我,我在這裡。
Hi-Ne-Ni,Hi-Ne-Ni,燒我,差我,Hi-Ne-Ni。
為這世界黑暗的角落,為那不曾被安慰的靈魂,我在這裡,Hi-Ne-Ni。
我在這裡,Hi-Ne-Ni。
http://www.youtube.com/watch?v=PlZOC3fdeus
含淚聽著這首詩歌,想起自己許多的軟弱。
「我在這裡,請差遣我。」
三年前,我剛到中心事奉,起步是撰寫小學基督教課程。第一課要撰寫的是關於以賽亞的教材。紅炭、天使、白袍,在過往讀經時從沒注意,寫作過程中卻不得不認真忖摸,仔細閱讀釋經資料。所寫的都在編委會通過了,但先知的說話仍不住的縈繞心中—— 「我在這裡,請差遣我。」 我想,上帝要我以這一句話來回應祂多個月來一點一點給我的感動。就這樣,我到兒童主日學裡,學習服事小孩子,直到現在。
近日,忙碌卻成了容讓自己軟弱的藉口,想過缺席所有的事奉,效法始祖跑到樹林裡躲起來,掩藏虛脫的身軀。
Hi-Ne-Ni
卻勾起我昔日向祂許諾的記憶。
2007年8月28日 星期二
與Tony Wales會面
2007年8月15日 星期三
2007年8月14日 星期二
台北自主遊
Cool Slideshows! |
我們一家第一次一起往外地旅遊。
八月十日,香港懸掛八號風球之時,我們已平安到達台北皇朝大飯店的房間,計劃接下來的行程。酒店的電視播放著颱風如何蹂躪台中、台南等地的情形。
旅程之前,我作過最壞的打算——航班延誤、滯留機場、旅程告吹。
八月畢竟是風季,低氣壓和風眼隨時造訪。
出乎意料,這四天裡,颱風從沒來打擾,連大雨也沒跟我們碰頭,只有毛毛雨滴滴答答輕拍在我們不同顏色的雨傘,一點一點的為我們驅散炎夏帶來的灼熱、暈眩與汗水。
感謝天父時刻體貼我們的需要。
行程小記:
10/8 酒店 --> 鼎泰豐--> 西門町
11/8 忠烈祠 --> 九份山城 --> 野柳地質公園 --> 酒店切蛋糕
12/8 木柵動物園 --> 淡水漁人碼頭 --> 老街
13/8 家樂福 --> 書局街 --> 回程
2007年8月8日 星期三
勒住舌頭
忽地傳來「拍噠」一聲,似乎不像鍵盤的舞步聲。
向聲源一瞥,原來是那張貼在隔板上的書籤掉了下來,它背面的寶貼再支撐不住了。拾起它,上面的金句向我說話:「多言多語難免有過;禁止嘴唇是有智慧。」(箴言10:19)我的心房隨即跳了幾下踢踢躂躂沉重的舞步。
書籤是我買給自己的,因我喜歡那金句,它向來是我處世的座右銘。
三年前上班的第一天,我已把它貼在案頭。
對我來說,沉默一點也不難。我中小學的成績表上,評語一欄出現不少「沉靜寡言」、「端莊嫻靜」等四字詞。數年前,有學生送我一方精緻的水晶擺設,上面寫有一個揮灑的「靜」字,他說是我的寫照。
我不愛說話,怕用言語暴露自己,寧願把舌頭蜷伏在喉嚨深處。
近日,我卻多說了一點點。
碎語,說了一點點;閒言,說了一點點。
加起來,就不只是一點點。
聲音刺痛了寶貼的耳膜。
今天,可憐的寶貼容讓隔板的纖維徹底的侵蝕,推著書籤從高處跳下來,向我發出最激進的控訴。
******
舌頭就是火,在我們百體中,舌頭是個罪惡的世界,能污穢全身。——雅各書3:6
說話之前,我先想想:是否真實?是否必要?否則無言。——白卡克
2007年8月7日 星期二
不鏽鋼碟子
跳上紅色計程車,又匆匆地上了班,捻著方向盤,為夜歸人載一程。今夜生意不好,還是早點回家。
傳來敲打鐵閘門鎖的聲響,我連忙去迎接腋下夾著長方形鐵罐的爸爸。
掛在木門上方的時鐘剛好是十一時四十五分,媽媽從電飯煲裡端出盛著餸菜的不鏽鋼碟子,我隨即拿走白飯上的餸架,為爸爸舀一碗熱騰騰的香飯。
不鏽鋼碟裡有五件白切雞、幾片鯇魚肉和可夾兩三次的青黃色空心菜。爸爸每吃一口,我的心便多一分著急。
媽媽今天如常六時許下班,樣子卻顯得比平日憔悴。
我在飯桌上做功課,東西掉在地上的聲音令我有點分心。望向廚房,鑊蓋、不鏽鋼碟子不小心掉在地上,在地上旋轉一兩個圈。又聽到媽媽喃喃低語:「幹麼手軟腳軟,不聽使喚。」不一會,媽媽叫我們三兄妹收起功課,要吃飯了。
「基,你試試給爸爸留些餸菜。昌,吃完替我把碗碟洗好吧。我今天患感冒,想早點休息。」
媽媽飯也沒有吃。
二哥很聽話,馬上拿來碟子,要把餸菜放進去。我想這是才九歲的他第一次做的事。他先從一碟完整的白切雞裡仔細地挑,挑出雞頸、雞爪、還有一個我說不出是什麼的薄薄的部位。我有點疑惑,為什麼挑出來的都沒什麼肉?但我始終是妹妹,不敢去質疑他,怕被他罵,只讓心裡藏著點點鬱悶。接著是留蒸鯇魚,一、二、三、四,只有四塊?爸爸最喜歡吃魚,該多留給他呀,像媽媽平時留一截魚尾才對。最後是菜,筷子一共夾了三次。餸菜擺放得整齊,卻有點疏落。
我和哥哥安靜地吃著這頓飯。我們如常大口吃那肥美的白切雞髀、雞翼和雞胸,這都是爸媽總會讓給我們吃的。忽然,我想了一個從沒想過的問題:我們三兄妹每次都吃到這些,那爸媽究竟會吃雞的哪些部分?大概他們也會吃到這些,只是我從沒有留意?二哥一直以為爸媽只會吃骨嗎?
有媽媽帶病伴在身旁的爸爸很快吃光了這頓飯。他見我呆呆的坐在一旁,就哄我早點去睡。我攀上碌架床,從被窩中露出一雙小眼睛,視線捨不得離開在喁喁細語的爸媽。
一會,媽媽披上外衣,我隱約聽見她跟爸爸說:「陪你到大昌吃。」大昌是我家附近的粥麵店。
那刻,我只知心裡憋悶得很。
夜深,鐵閘又給拉開,門鎖又給關上,聲音放得很輕、很輕。
2007年7月31日 星期二
一視同仁?
「怎麼啦?誰家子弟惹了你的氣?」我提高了嗓子,裝打覷,心裡委實有點怯。
「那天阿翠帶我上教會,參加什麼聖餐崇拜,有麵包吃,但只給基督徒吃。我坐在那裡光看沒得吃,這叫一視同仁嗎?」她比手畫腳的說著。
阿翠是我另一個堂姊,多年信奉摩門教。
我忘了去討論信奉摩門教是否等於信耶穌,也沒急於追問那個麵包是怎個模樣使她吃不到就心有不甘,只脫口而出:「就像初生的B仔A女肚子餓得很,眼巴巴著鄰居C仔舒服地躺在媽媽的懷裡吸啜乳汁,B仔A女就哇哇大哭,抱怨C仔的媽媽不一視同仁,不博愛,為什麼不也來給我幾口奶水?」
想來這個比喻毫無美感,但那刻閃過腦際的就只有這樣的畫面。
領聖餐就是不可一視同仁。
只有某種身分,才配得做某種事——
只有考取律師牌照的,才可當律師。
只有加入劉德華歌迷會的,才可在他生日時依偎著他拍張照片。
只有C仔,才可吃C仔媽媽的乳汁。
同樣,只有接受耶穌作生命之主的基督徒,才可領受祂為你釘在十字架上擘開的身體(以餅象徵)和流出的寶血(以葡萄酒象徵),以紀念祂犧牲、赦罪的愛。
好東西人人想擁有,人卻忽略去想怎樣才配得擁有。
2007年7月28日 星期六
暑期聖經班
Cool Slideshows! |
昨天清晨,走在回葵芳家的路上,只覺眼皮有點過重。
甫踏進家門,一個個紅色、橙色、綠色、藍色、白色的小身軀在跑在跳,才三秒就跳到我的跟前,送上吵雜得可愛的聲音——嘉儀老師,嘉儀老師,你今天教哪班呀?來我們中小班啦!No No!該來我們高小班!我先給你戴上姓名牌啦……
眼皮就這樣減了磅,精神瞬間抖擻過來。
匆匆的三句多鐘,詩歌聲、嘻笑聲、喧嘩聲、故事聲、禱告聲熏滿家園。
教我動容的,是我看見很多少年人願意花上時間、心思和愛心,參與這一連三天的兒童暑期聖經班事奉。也感謝天父恩待我,讓我有參與的份兒。
2007年7月26日 星期四
2007年7月22日 星期日
2007年7月20日 星期五
悉心去愛自己
即使他/她是你認為最親的人。
姑且停下來反省片刻,或問問仍對你不離不棄的人(如有):
是我近日神經過敏麼?
是我不知不覺變得討人厭麼?
是他/她的人生觀、價值觀、審美觀或什麼什麼觀改變了麼?
是地球的轉動出了點亂子麼?
……
想過,問過,冷靜過,
若你仍沒理出個頭緒來,就由它吧。
千萬別踩進腦汁榨乾的危險地步,不然你要給猛力扯進黑洞——
叫天不應,叫地不聞,只聽到哀哭切齒的回聲。
你不是他/她,他/她不是你,沒有人能控制別人的心思意念。
(偶爾連自己的也管不住)
這樣,人用不著存有這不設實際的假想:他/她是我畢生可仰賴的人。
(自己也沒信心讓人永遠依靠)
人同此心,想通了就釋然。
快樂隨之而來,照照鏡子,發現自己從沒如此可愛過。
既然可愛,就悉心去愛自己,幹麼多管旁人眼光!
人的依靠不是在人,乃是在上帝。
你大可不求人,卻不可不求祂。
惟獨祂總不撇下你,不丟棄你,因祂創造你,視你為至寶。
2007年7月12日 星期四
一幀好照片
聖壇前,一對新人面對面站著,悄悄把剛才聽訓勉、唱詩歌時的孩子氣表情收斂起, 迎接最神性動人的時刻。
新郎輕輕提起新娘的左手,新娘凝視著眼前她決定要付託終生的人,雙唇緊緊合上,隔了一層紗仍清晰可見。銀色小指環正小心翼翼地觸碰新娘的無名指尖。
「唏,看這邊,一、二、三!」
這人生最甜美的如幻似真的一刻,竟給一句如此滑稽的說話砸破。
可憐的小指環被嚇得停了步,新人如夢方醒,呆登登的面孔朝向鏡頭——
笑。
喀嚓。
交換戒指是為了拍照麼?
照相機的偉大之處,是把流動的分秒凝結在小方框裡。
那狠心強行先把甜蜜的交流凝結,使它變質,再生硬的攝進黑匣子裡的,可稱得上是攝影師麼?
一幀好照片的背後,應由鏡頭去捕捉人與人、人與物之間的關係,決不是由被攝者被動地去捕捉鏡頭。
攝影是藝術,上乘者能讓照片訴說鏡頭下的故事,以至觸動人心。攝影師必須對材料加一番選擇取捨的工夫,融入了自己對被攝人與物的感興,正如葉紹鈞〈以畫為喻〉所說,透過畫鄉下老頭兒來表現「美的和諧」,純粹臨摹的怎麼也沒法達致這境界。
2007年7月9日 星期一
寫作
由求學至今,凡留下筆跡之處,或多或少會贏得些讚許:字體別具風格、不像女兒家的字;文筆溫婉蘊藉、清通流暢。也許只有這兩樣,可聊以自慰。
書法之事,沒影響生活,好與壞似乎沒大關係。
寫作則不然,它會影響我的生計。好歹已是個編輯,寫、編、審,是三步曲,像洗臉、拍爽膚水、塗lotion。
寫作人的五官是敏感的,一葉知秋;腦袋神經線縱橫交錯,可由秦朝連繫希羅時代、失戀通往化療、抑鬱滲進激情……可荒誕可合理,在想像中翱翔。這些五官與腦袋到底怎麼樣構造?是甜甜的麼?靈感像螞蟻般,愛從四方八面爬過去,愈聚愈多。
寫作最難是言之有物,這是作品的靈魂,撩人如痴如醉。
我要找尋它,不是為了生計,只因我突然很想它。它該是在大學時代之後迷失了,是我狠心把它忘記。
2007年7月6日 星期五
2007年7月3日 星期二
2007年7月1日 星期日
回家真好
早上九時至下午一時,我回葵芳家。
慧萍姊拖著我的手,耐心聆聽我訴說二哥的情形。
楚姍、小靜、信仔一碰見我,也不約而同地說:「二哥現在怎樣?……別擔心,主必然看顧。」
Alice帶領一班小孩子為二哥同心祈禱。
Irene與我交通,給我遞上面紙,讓我拭去眼淚。
還有許多弟兄姊妹在個人禱告或禱告聚會中記念著這事。
關切的眼神與問候都成了我的強心針。
晚上六時至九時,我回娘家。
爸媽做了一桌子清淡卻豐富的飯菜,煲了牛蒡湯水。
這些都是聽說有助對抗二哥體內毒素的愛心食物。
二哥在沙發上試著玩Angel特別為他買來的PSP,這小玩意可讓他住院時解解悶。
Angel述說表妹幫忙物色那位腦外科醫生的奇妙過程——
在千鈞一髮間尋得那位著名且收費合理的醫生,也預留到素常須大排長龍輪候的手術室。
聽罷,心裡立時哼唱今早信息詩歌的一句:「我所需要,你慈手豐富預備。你的信實廣大,顯在我身。」
Curt送二哥一頂Nike鴨舌帽,預備他出院時戴上。
感謝天父為二哥差遣了很多守護天使,他們都疼愛他,在他身旁幫助他、支持他。
此刻,我安坐在我與Curt一起組織的家。
我倆是天父微妙的配合——他樂天,我悲觀。
每遇逆境,我會苦著臉向他說:「糟了。」「我很不開心。」
他呢?會先從好的角度分析,結論總是:「事情已算不錯。」
「良言如同蜂房,使心覺甘甜,使骨得醫治。」(箴言12:24)
他的說話是良言,教我明白到:
二哥的腫瘤會痛,是叫他及時求診的信號,免得貽誤病情。要感恩。
二哥不算窮苦,也有買醫療保險,足以負擔私家醫院的費用,不用長時間輪候政府醫院。要感恩。
二哥得到眾人的代禱保護,也有親友的關懷,嚐點苦頭也定能撐過去。要感恩。
這就是我的三個家。
回家真好。
2007年6月30日 星期六
2007年6月29日 星期五
為二哥祈禱
「ww,我相信,天父必聽到你的哭聲。
我會為你祈禱呢。
可巧,今早教導小朋友關於主耶穌的醫治。
主憐憫人,祂醫治人所棄絕的弱者、罪人、無依者。
祂伸手觸摸痳瘋病人,這一觸摸,不單醫治了他們的肉體,
更重要的,是讓他們感受到愛與重視,心靈的傷口也給修補了。
我們無法逃避疾病。
我們也無法逃避主的愛——一種時刻醫治我們、使我們剛強的愛。 」
沒料到,這些話要給自己說一遍。
中午,Angel顫抖的聲音帶來這消息:化驗報告顯示,二哥的腫瘤有惡性細胞。
從沒為聽見那個字而做任何心理準備。
拿著手機,來不及細想這件事,卻曉得故作冷靜地提問:二哥今天須上班嗎?覺得痛嗎?什麼時候再入院?……口裡吐出如此空洞洞的字句,怎也沒法填滿當下空洞洞的心。情願有事的是自己。
掛上電話,凝視正在校對的歌譜,五線和音符已漸迷濛。
淚水潸然落下。
二哥將於本星期六再入院做手術,醫生會擴大開刀的範圍作檢查,以清除所有餘下來的惡性細胞。初步估計,開刀的位置約直徑四厘米。
心裡雖然難過,仍確信凡事必有主的美意。
若你願意,請你也為著我的二哥的手術禱告,求主親自安慰他,保守手術順利,醫治他,也叫他在這事上經歷主的真實與慈愛。
2007年6月24日 星期日
在以馬忤斯的路上
Cool Slideshows! |
以上照片攝於聖馬利亞堂,即今天舉行發布會的場地。
遺憾的是我忘了帶相機,只靠掌心的Nokia6288代勞。
******
曾經……
英國聖公會Church House Publishing懷疑我們的翻譯能力;
原書深不可測的語言和編輯方式讓我們陷入游離狀態;
聖公會詞彙巧妙的讓我們搖身一變成牙牙學語的小嬰孩;
文稿在我們手上折騰達十多次;
三校、四校至N校的文稿讀起來仍像阿拉伯文、納西文……一些我們看不懂的文字;
書中的崇拜禮儀奧妙得教我們如醉如夢;
我們像革流巴和另一個門徒般臉帶愁容。
幸而……
在以馬忤斯的路上,主耶穌親自就近我們,與我們同行,猶如昔日祂所作的。
祂是我們的同行者。
難關都一一跨過了。
今天……
這路上的一小段已留有我們的腳印,首輯五本教材在今天的發布會上與大家見面。
願主耶穌藉著本課程造就更多弟兄姊妹,讓他們學效主,成為他人信仰路上的同行者;也透過栽培,讓他們的眼睛明亮,認出主來,像革流巴和另一個門徒那看過主擘餅後的情形。
我們走在以馬忤斯的路上,身雖疲累,心卻甘甜,因有主同行。
et,你會和我一起把「爾勿誤事」四字掛到口邊,也放在心上麼?你會繼續走上十四本教材般長的剩下來的路麼?
******
「在以馬忤斯的路上」一事記載於路加福音24:13-35。
《以馬忤斯信仰之旅》課程介紹:http://www.rerc.org.hk/index.htm。
2007年6月23日 星期六
手術
甫踏進病房,眼前的二哥的臉就是這個樣子。
今早,他到浸會醫院接受切除腫瘤的手術。這是一顆約一厘米長在左邊髮腳上的腫瘤,在那裡待了足足十年,直到這陣子痛的次數漸多,他才下決心要把它割掉,迎接他平生第一次手術。
二哥的女朋友一直陪伴著他,為他打點一切。她愛護二哥,也關心我們家每一個人。我們很喜歡她,早已視她為嫂子,惜至今仍未可真正的改口。她的名字叫Angel,就是二哥的生命裡慶幸能遇上的guardian angel。
天父啊,感謝你保守手術順利,也讚美你在二哥的病榻上播下愛的花粉,使一室芬芳。
火燒圓明園
熒幕上的英法聯軍肆意用刀槍殘殺中國百姓,屍骸遍野,按我來評級該屬IIB。
身邊的他說:「小時候,我以為電視台要拍這種殺人場面,會找來垂死的人做被殺的角色,這樣被殺了也不會太可惜。」
哈哈!怎不笑掉我的大牙?
忽然,腦裡映出些零碎片段,我才記起我也有過類似的傻瓜想法。
我小時曾狐疑:那些垂死的人怎樣知道電視台將會拍什麼?他們怎樣去報名?電視台又怎樣取得垂死的人的家人的同意?之後又怎樣處理「屍體」?嘿!
早陣子,美國有學者指出,現今風靡小孩子世界的網上「公仔紙」遊戲會嚴重影響幼兒的心智發展,呼籲家長避免讓子女沉迷其中。這種遊戲玩法簡單,只須選一個你喜愛的角色,每天替他/她選衣飾,把他/她打扮成你心目中的可人兒,然後讓他/她上學、約會、參加戶外活動……。
遊戲乍聽沒啥不妥。
這刻我卻有一點點的明白過來。幼兒在探索世界的起步裡,身邊一切事物都如實的、沒過濾的像拼圖般一塊一塊鋪在他們的心裡,成為屬於自己的認知圖畫。他們尚未能分清虛擬與現實,這種網上遊戲一旦滲進幼兒的認知裡,不免擾亂他們那幅認知真實世界的圖畫。
可像我和他,記不起何時就曉得電影如此逼真的殺戮場面原是偽裝的。想那些愛玩「公仔紙」的幼兒,也總有一天會懂得自己悉心塑造的角色原是虛假的吧。
2007年6月22日 星期五
2007年6月16日 星期六
蠟燭
我平生收過兩次。
第一次是一柱芬芳的白蠟燭,學生在敬師日贈送。
第二次是一柱別致的黃蠟燭,阿C前天送給我,可巧她也說要謝師。
(photo by Bujitjit)
可別受騙哦!看,阿C送來的其實不是蠟燭,而是一盞披上蠟燭外衣的小洋燈,多可愛。一按掣,小寶寶就會發光,即使微弱,也足以為你我驅走一點點黑暗。
你我又能從自己的身上找到一點亮光嗎?
******
「人點燈,不放在斗底下,是放在燈臺上,就照亮一家的人。你們的光也當這樣照在人前,叫他們看見你們的好行為,便將榮耀歸給你們在天上的父。」(馬太福音5:15-16)
2007年6月14日 星期四
崇德好友
念師恩的學生,純真無偽的朋友。
離開你,不覺已有三年。
與你,是那麼遠,卻又是這麼近。
這夜,喜與june、小華、胚胎、ww相聚,讓我可以歇下來,把近來侵蝕心力的忙碌都拋諸腦後。聽著說著,有一刻,我幾乎以為自己仍是崇德的一分子,與你們同喜同憂。
容我向你們致敬,因你們都是真心愛學生、認真對待教育的好老師,不管前面的路如何難走,仍沒有停下來。
(別再罵我在說風涼話哦!這都是由衷敬意。)
說到學生的情緒問題,實教人心酸。
為何他們要傷害自己?知否那一條一條的刀痕割傷了老師的心?
看你們在苦戰,幹麼我會離開這陣地?
我想關心這些學生。我可以再當老師麼?
這念頭閃過腦際。
可是,一轉念,回想從前案頭上的作文、隨筆、剪報、作業、閱讀報告、課本、參考資料、試卷、專題研習、回條……霸佔了所有空間,根本騰不出半點去關顧學生。
我選擇退去後方。透過出版,撫慰老師的心,也把正面的人生觀一點一滴滲進年輕一代。惟願我的工作,成為你們的後方支援。
2007年6月7日 星期四
剪子下的童夢
你光濛濛的臉,
使我暈眩,
想你一定燙極了。
我願意為你,
操弄笨拙的銀手指,
榨出一杯又一杯冰橙汁,
用橙色的畫紙。
橙汁太多,
一雙手怎拿得起?
我搖身一變成小鐵匠,
執起銀器具,
造一輛大巴士,
髹上從筆盒取出來的油漆,
再把橙汁放滿車廂。
沿著波浪似的彎路,
我的眼睛、我的手走著。
抵達終點時,
一朵白皚皚的浮雲
鬆開了依附在銀跳臺邊的手,
飄落在書桌。
可否等我一會?
當一切都在畫紙上布置,
你就會看見,
我在浮雲上駕著巴士,
為你送上一杯又一杯冰橙汁,
讓你消消暑。
******
回應June的〈簡單的願望——老師〉。
也回應關夢南的出題:
詩中必須包含「巴士」、「浮雲」、「橙汁」、「剪子」這幾樣東西。
2007年6月4日 星期一
讓燭光繼續點燃
我把黑布條扣在白色校服裙領上上學去。
第一次看到爸爸流淚,也第一次看到老師飲泣,我知道這樁事很不尋常。
一晃眼已是十八年。
當時我年紀還小,看見熒光幕上的絕食、戒嚴、槍火、坦克、鮮血,都覺得心寒。我納悶,國家不應像母親保護兒女般保護人民嗎?什麼令這位母親一夕間跟兒女反目成仇,甚至要把兒女置諸死地?一群對國家、對人民滿腔赤子熱誠的年輕學生,為何慘遭國家用對付敵人的無情的武裝手段殘虐?
生命這麼好,子彈卻如此狠。
陳樞機說:「我們不可忘記他們,而自私地享受我們擁有的自由……這些烈士英雄得不到平反,我們也不能盡情歡樂。」
2007年6月1日 星期五
2007年5月28日 星期一
2007年5月27日 星期日
家裡添了一個bb
他是剛剛在基督裡重生過來的。
bb的名字叫curt,他今早在葵芳家受浸。
今天僅有三位弟兄姊妹受浸,兩位弟兄、一位姊妹,是老、青、少的組合。
家俊弟兄領唱大家唱過無數遍的〈自基督來住在我心〉,今天我唱起來格外起勁。
歌後低頭禱告時,想起主怎樣憐憫我和我所愛的家人,我那緊合的眼皮就給突如其來的淚水衝開了。
坐在我旁的爸媽、後排的二哥和大哥大嫂都來觀禮——整晚拉肚子沒有睡的大哥白著臉色到來;還未信主的二哥能提早起床,準時赴會;大嫂為curt預備了包裹得很別致的禮物。還有,在座有好些弟兄姊妹曾與我一起切切為著curt可以信而受洗同心祈禱。我想,這一切都叫主動容。
curt在講台上分享得救見證,我目不轉睛地看著,比聽他說甜言蜜語(雖然少之有少..)心裡更覺甘甜!他一邊分享,我一邊默禱,求主讓他所說的都榮耀祂的名,也叫在座的朋友和弟兄姊妹因這見證得著幫助。這十五分鐘的分享裡,沒有驚天動地的內容,沒有蕩氣回腸的文辭,沒有催人淚下的感動,卻有紮實的經歷與真摯的情感。「主帶領我尋見祂。」這是他讓我感受最深的一句話。
他徐徐走到台下,我還沒止住喜樂,就驀然聽見有聲音說:「他沒有提過你。」怎麼?難道是主向我說的?其實,他今天所說的我早就知道,因前幾天替他草擬見證大綱,他寫好後也給我看過,沒道理到此刻才驚覺「他沒有提過你」。心裡一沉,不是因他沒提起我而難過,而是因我似乎在他的信仰路上沒留過影兒。那聲音好像當頭捧喝,令我愧疚。主曾說,亞當獨居不好,祂要為他造一個配偶幫助他。我在信仰上幫助過我的丈夫麼?感謝主光照我,我看見了自己的不足。
接著是一位只有十三四歲的小姊妹分享。每逢看到年幼的人得著救恩,我就份外感動,也份外能體會他們的感受,讓我更曉得如何去關顧他們,想這是主給我的特別恩賜。小姊妹說著說著,我心裡哼唱退修日唱過的詩歌:「直到一天我在塵世尋著你,徬徨空虛悄然消失遠飛;與你偶遇原是我畢生的福氣,如黑夜盡頭重現晨曦……」
我看見從水裡上來的三位弟兄姊妹身軀濕透,水,如主的恩典在他們身上與周圍傾瀉。
2007年5月23日 星期三
2007年5月16日 星期三
2007年5月15日 星期二
接過陪審員傳票
a. 「吓!」
b. 「唉——」
c. 「可以不做嗎?」
d. 上述三者皆然。
我會答d。
昨天在東區法院獻出了我的第一次。
從西灣河地鐵站步向東區法院,任憑怎樣竭力學蝸牛,仍是早到了十五分鐘。
法院大門外坐了幾個頸項掛著相機的男人,不遠處停泊了亞洲電視、有線電視的小型貨車。推開大門,即見兩條整齊的人龍,龍頭前面是升降機。人龍中有好些是穿校服的中學生,不覺翻倒了我的回憶篋子——記不起是中學的哪一年,也不曉得是參加了哪個學會,還是做哪項專題研習,我和一班同學往不知哪個法院聆訊。依稀記得,那是一宗販賣人口案,以英語審訊。
升降機門在十樓打開,甫踏出幾步,已見左右兩邊的椅子坐滿了人,乍看有點似街症輪籌。人不是在看報,就是在講手提,指頭間夾著白色的傳票,有些很皺,有些像我手中的摺得「筆直」。九時十五分,第十五庭的門緩緩打開,一個穿著黑色長袖套裝、個子很小的女職員在庭裡請我們進內,然後列隊點名。
我坐在聆訊席的棕色木椅子,舉目看牆壁上的時鐘,九時二十分,怎麼只有十多個人在點名?聞說法院通常從數十人中抽出數人當陪審員,每人有十分之一機會「中獎」。莫非這次是例外?不消一會,陸續到來的男男女女證明我的想法是錯的。傳票不是寫明 'You are hereby summoned to attend at Court No. 15,... on Monday, the 14th day of May, 2007 at 0915 A.M.' 嗎?我還天真的以為,從象徵鐵面無私的法院寄來的傳票,會讓人屏住氣息,不敢兒戲——但差不多三十人不是這樣想。
時鐘的分針踩著'8'字。女職員大聲說出幾個沒有點名的名字,卻無回應。門外有一個用面紙抹著額和頸的紅衣女子急步走進來,隨即有一名職員關上大門。
不知從哪扇門走來一個法官,坐在寶座上。女職員像班長般大喊:「起立。」「請坐。」大家都合拍地做這兩件事。法官是個兩鬢斑白的中年男子,說了一串話,我思疑他以為自己有米高峰,又或是誤會我們都坐在他的身旁,他的聲線比我的更柔弱。說話內容大概是:這是一次死因聆訊,關於一個名叫XXX的老婦在看護照顧下突然死去,以廣東話審訊。
抽籤開始,我默禱,求天父免我一「陪」。女職員從透明箱子抽出深藍色的四方籤,喊出名字,像六合彩攪珠,the first drawn number is…… 嘿!不是我,卻居然是那位姍姍來遲的紅衣女子,難道是女職員玩的大懲罰把戲?第二、三、四個,也不是我。最緊張的時刻來臨,你我他都有機會成為最後一個「幸運兒」。四方籤抽出,XXX,竟然又不是我!好,這絕對是個happy ending。
四女一男陸續走到陪審席坐下,逐一宣誓,仍坐在棕色木椅子的四十人自在地看著聽著。
法官宣布,未被抽中的市民可以離開法庭,或者繼續聆訊。說罷,這批市民合拍地選了第一個選擇,看來大家對這位名字不是龔如心的老婆婆的死因沒多大關注。
2007年5月14日 星期一
2007年5月12日 星期六
2007年5月9日 星期三
2007年5月7日 星期一
空白.沉默
對,從30/4至6/5,一片空白。
空白,也是一種語言。
叫人猜測:
這七天發生了什麼事?抑或沒發生過什麼事?
累,沒按鍵的力氣。
忙,偷不到半刻閒。
淡,沒事可記。
亂,任憑意識流也沒法表達。
懶,把腦袋瓜擱下。
這些都有可能是形成空白的原因。
沉默,也是一種聲音。
有人特別怕冷場,談話間每踏進冷場就如踩中地雷。他會設法從喉嚨深處挖出可用的每粒字,以至sentence final particles,直向友人吐出,要帶友人衝出地雷陣。
人與人之間的溝通豐富多采,既可用言語,也可用非言語,包括一個表情、一串身體語言、甚至一抹沉默,都是表達內心的媒介。何用厚此薄彼?
溝通是藝術,也應有留白的意趣。
2007年4月30日 星期一
檸檬茶
2007年4月28日 星期六
嘉樂冰廳
Cool Slideshows |
前幾天收到Synnie的電郵,裡面只有一個網址和十二字真言:
「好味,記得試,要排隊。凍( 曲) 咕 & 奶 茶 正。」
我連忙click入網址:http://www.openrice.com/big5/sr2.htm?shopid=10100
相信任何人都跟我一樣,給那份蛋治嚇傻!
對它,我簡直是一見傾心,又或是被相隔一層熒光幕之下的神祕感所吸引。
今天,我要主動約會它。
穿過人車紛雜的街道,來到嘉樂冰廳。冰廳外的人龍不算太長,只等了約十五分鐘便入座。
我和他各有心儀的約會對象,絕不吃醋,多好。
他要一份大火腿奄列和熱奶茶,我的嘛,當然是腿蛋治和凍朱古力。
火腿奄列先到。奄列大得幾乎從碟子溢出來,有相為證。侍應加了一句:「星期六沒有大奄列,只有小的。」吓!不是吧?這算是「小」的?他抹一把汗,在我耳邊說:「幸好今天沒有大的。」愛蛋如命的他這趟可樂透,引用他的名言:「過足蛋癮。」可是,蛋不夠乾身, 像滑蛋,他不太喜歡。奄列裡還有些咖啡色的液體流出來,有少少甜味的,可能是甜醬油,怪怪的。但見對面那對中年夫婦的奄列樣子較挺身,不那麼濕淋淋,應該較美味。只是因我倆禮讓,把先來的奄列讓給他們。(倒不該這樣想,見他們吃剩了一半,用私家食物盒帶走,或許亦不如我們想像中那麼可口。 -__-")幸而奶茶沒令他失望。
不久,我的腿蛋治駕到。
幹麼不見數天,就清減了一圈?蛋不如網址相片中「迫爆」。不過,它仍堪稱非一般蛋治。一口咬下,即來個牙齒在厚厚的巨無霸蛋上鍘下去的快感!淡淡的蛋香暖暖地徐徐地飄進鼻孔裡。再呷一口凍朱古力,wow,謝謝Synnie的推介,這確是超水準之作。冰粒這麼多,怎麼還能保持如此濃稠香滑?
吃罷,肚皮宣告有壓力,而他的樣子更有點為難。饞嘴的我還是不知好歹,多來一個惡行——請來一客鹵水豆腐!看,賣相真吸引,也非常入味,蘸上辣椒醬滋味無窮。他只吃了四分之一,其餘的由我一口包辦。
是日賬單:
小火腿奄列 $13
腿蛋治 $11
鹵水豆腐 $3.5
熱奶茶 $10
凍朱古力 $12
合共:$49.5
******
後記
離開冰廳,他有點呆滯,經我診斷,是患了飽後抑鬱症。
晚上,我弄了蕃茄薯仔牛肉湯、蜜汁雞翼、菜芯,他已嚥不下,只吃幾口了事。
他的肉體和靈魂顯然給那下午約會的對象佔據了。
2007年4月24日 星期二
2007年4月23日 星期一
當上model也不自知!
洗白白後,總要上網嘆蘋果。
今晚,莫說是嘆,吃也稱不上,應該說是啃,因案頭躺了本靜待寵幸的初中課本。(等一等好嗎?即使本座有十萬個不願意,你卻一定得到寵幸!天命難違,這是註定的!)
進入副刊「生活潮流.潮不甩」,才得知今天是世界閱讀日。
黃山谷說得好:「三日不讀書,便覺面目可憎,言語乏味。」 書每天都要看,像孝敬父母是天天的事,只在母親節父親節「做點事」的,算不上盡孝道吧。過往我會告訴學生,若覺得課外書有千斤重,至少報章也不得不看。
雙眼隨著滑鼠的滾輪向下滾動游走。
咦?這個身影很面善。(caption:睇書Snap)
瞧!那髮型、面頰、雙手、衣服、姿勢,甚至手上厚厚的書,
不都是屬於我的嗎?
嘿!日後填履歷表時,又可以多寫一項:Part-time Model。
你看!閱讀有多好,若不是讀蘋果,當上了model也不自知哦!
2007年4月19日 星期四
2007年4月17日 星期二
至親
他把紙尿片擱在床頭矮櫃上,雙手抓住右邊的白色床欄,輕輕往上一抽,「咔嚓」一聲,欄就鬆脫,再徐徐順着那雙手降下,落在與床褥並排的位置。欠一欠身,那強有力的雙手把她腰間的毛毯迅速向下捲,露出了兩條僵硬而緊合的腿,膝蓋微彎,左腿壓在右腿上傾側。
南用左手手掌圈着她的右腳踝,恰好裹了一圈,一下子就把雙腿移到中央,膝蓋朝天;再用右手的四隻手指勉強地塞進兩條小腿之間,拇指則按在右小腿,裹了半圈;捉緊小腿後,就使勁地上下移動,大約十多回;然後又同樣在她左邊腳踝和小腿重複相同步驟。
「這個機械人又來啦!」南邊笑說,邊按摩她的大腿,機械一樣的腿就漸漸放軟,隨著南那雙手的暖流緩緩動彈。
她發出低沉的嗓音:「又這樣大力——唔。」
每次她這樣說,南都懶理,只搔搔自己頭上稀疏的銀絲,笑說幾句順口溜俏皮話便算。
他又哼起樂曲來,不消幾個音符,已脫去她的碎花睡褲。他把她的身軀微微傾側,背著自己,又從矮櫃上拿來紙尿片,將它舖平在她的臀部旁邊,拍拍她的腰,口裡說著「好大的寶寶」這類話,純熟地把包著她臀部的紙尿片上一左一右的膠紙拆掉,瞬間由下至上抽起尿片,扔在地上,順勢把她的身軀移返原位,她的臀部就壓在那張新的紙尿片上。那乾癟的大腿對上再次包上胖胖的紙尿片,看上去是燒烤叉上叉了顆棉花糖。
「唔——」她別過臉去,像個小寶寶,身軀只管任人擺弄,悠悠浸泡在搖籃曲裡。
南一面哼曲,一面替她穿上褲子,蓋上毛毯,還用五指梳梳好她亂鬆鬆的白髮,動作很快,最後按壓數下,頭髮就貼服多了。
「唔——又大力。」
「睡覺吧,睡得好好的呀。明天想吃肯德基家鄉雞是嘛?」
「少少可以了。」
年逾九十的笑容婆婆像裹了襁布,看著至親的兒子,然後喃喃幾聲,合上雙眼,靜候明天的來臨。
*******
南不是別人,他是我的爸爸。
2007年4月11日 星期三
2007年4月6日 星期五
光影以外的Leslie
I've always believed that you will be a great director one day. The two scenes you directed for me in the sequel were meticulously staged, perfectly executed. They were probably the best things in the film. But you were caught in the conflict of characters between the meticulous precision of a director and the wild temperament of an actor. How I wished… and how I've always waited for you to make that giant leap of a transition.
Always,
Peter Chan Ho-sun
2007年4月3日 星期二
廣告語
匯豐:環球金融,地方智慧
Vineyard:只能遇上,不可追求
海港城:個海細左,海港城大左
FANCL:Less is more
昨天卡路士跟我說:「路過的人,隨心留跡。」
滿有詩意,我想也可以做句廣告語。
哪種廣告適合呢?嗯,不妨想想。
匯豐那句是我中學學弟所作。他比我小一歲,已是廣告公司的Director。
去年九月,我跟他和另一位舊同學探訪禤麗華老師——我們最尊敬的文學老師。那天晚上,四人共聚於禤老師家中的小書齋裡,把杯暢談的,盡是古今中外的詩詞小說。我也成了以文會友的君子!老實說,除了昔日教中六級文學時,可與十個女孩子你一言我一語的合力把課室化成藝海文洋外,還能在哪些場合享受這種氛圍? 那夜聚首,彌足珍貴。
2007年3月31日 星期六
懶洋洋的週末
兩母女傾談的都是瑣碎事:頭髮該怎樣剪才好、家中零食還很多、煮燉蛋的祕訣、某某同事最近弄傷腰骨、近來不該吃什麼什麼魚、誰的樣貌很像誰……談著談著,尋常的點心都變成了最美味的東西。
飯後,我們牽著手逛商場,打算買些旅行必備品。媽媽看中了一個手袋,蠻適合放錢包和旅行證件的。一如既往,她老是搶著付錢;亦一如既往,我老是取勝的一方。
由商場逛到菜市場,我們買了些菜便起程回家。對,我又回娘家了。
回家後,媽媽躺在沙發上歇息,我在東翻西弄,兩母女又斷斷續續地談笑,享受懶洋洋的、無拘束的時光。
旅行插曲
2007年3月29日 星期四
2007年3月28日 星期三
電腦.愛人
六小時後,馮醫生和他的助手完成了手術,嵐靜靜地躺在手術台上。馮醫生獨自一人對着包裹在紗布下的嵐嬌媚的臉蛋喃喃着:
「別怪我,真的,你漂亮的軀殼,跟你庸俗的腦袋太不相配。你這腦袋裝的是人類一切缺點:愚昧、貪婪、嫉妒、軟弱……嗯,還有,你言談膚淺無味。幸好,我已把尖端科學的知識晶片植入在你體內。現在,你跟我一樣可以擁有電腦和醫學博士頭銜。而且,我把一個女人的感情元素全放進去,好讓你繼續戀慕我、佔有我。從今之後,你只有優點,不光是美,更是世界上最聰明、最具魅力、最有情感的女人。」
三天後,嵐復原了,言談舉止判若兩人。馮醫生喜上眉梢,跟助手打了個眼號。這次手術是他和助手之間的祕密。
又過了一星期,嵐忽然愛上了丈夫的實驗室,經常坐在實驗室的一角,陪伴丈夫工作至夜深。一天,馮醫生應邀赴歐洲開會,為期一個月。
「我能用你的實驗室試電腦嗎?」嵐問。
「當然可以。」馮醫生溫柔地摟她入懷,一口答應她。
一個月後,馮醫生返港,嵐熱情地迎接他,帶他上館子,為他洗塵。那夜,馮醫生喝了很多。一陣頭痛襲來,馮醫生皺一皺眉,緩緩睜開眼皮,登時嚇了一跳!他看見自己竟好端端地給綁在手術台上,嵐正跟助手數點着手術用具。
「你……你這是幹什麼?」馮醫生咆吼着。
「別怪我,真的,你這腦袋有着人類一切缺點:自私、放浪、用情不專、自大狂莽……當我人老珠黃時,你能保證不變心嗎?我別無他選,免得你天天拈花惹草,見異思遷。我已製造一塊微型晶片,可以植入你的腦袋中。從今以後,你就是天下間最安分、最專一、最得我歡心的男人。」
馮醫生望着嵐一臉寒霜,愣住了,口裏吐不出半個字。助手拿着針筒,走到他身旁。他猛覺頸項滲透一股刺骨的寒意……「不要!」他惶恐地叫喚,可憐的叫聲卻被金屬切割聲掩蓋了。
2007年3月23日 星期五
有客自遠方來
今早大約十一時許,聽見一些夾雜了普通話的大笑聲,應該是從edith的座位傳過來的。原來是來自台灣的清彥和米奇巴克的藝術總監Lulu登門造訪。
趁這機會,我和jenifer跟清彥談談兒童主日學課程的出版,請他賜教一二。他分享了教高小級主日學的經驗。豈料他採用的竟是個既古老,卻又很不簡單的模式——查經。不是吧?不沉悶嗎?適合小孩子嗎?……許多牢固的傳統觀念湧了出來。繼續聽,卻教人愈聽愈感動。有兩個小故事很值得記下來。
有一個素來乖順的小男孩,堪稱是主日學的模範生。有一段日子,清彥帶著他的班查考耶穌的比喻,期間小男孩忽然性情大變,不住的駁斥老師。直至最後,說到浪子回家的比喻,小男孩才安靜下來,留心地聽,眼睛裡似滿有心事。清彥納悶,就致電給小男孩的母親,要了解一下。原來這位母親跟丈夫分居了半年,小男孩已半年沒見過爸爸,情緒開始波動不定。媽媽為此憂心忡忡。一天,囝囝跟她說:「老師說,主耶穌會把丟掉的東西找回來,如丟了的小羊、丟了的銀錢、甚至丟了的浪子。我相信主耶穌也會替我們找回丟了的爸爸啊。」自此,小男孩跟媽媽每晚都為著找回丟失了的爸爸祈禱,希望他早一點回家。
又有一個小女孩,她每次練琴都會哭,老是覺得苦,也不明白為什麼要這樣苦。一個主日早上,清彥跟他的班分享《愛彈琴的安娜》這本圖畫書,作為喻道故事。小女孩深受感動,她像安娜般想:「若我不彈琴,老來會怎樣?」以後每一次彈琴,她不再哭了,因她只會一邊彈,一邊想著彈琴的好處。
我想,主日學不是遊戲天堂,而是操練生命的小學堂。這兩個小孩子的生命,就因他們的小學堂而漸漸改變。
清彥又提到一個新穎的名詞:「兒童神學思考」。他認為每一個作導師的,必先要認識兒童怎樣思考、怎樣理解上帝的事。我非常贊同。他說,既然栽培青少年和成人的同工,非受神學訓練不可,那麼,為什麼栽培兒童的卻可隨隨便便、徒有熱心就可各就各位?兒童事工可以給如此輕看嗎?
2007年3月15日 星期四
2007年3月13日 星期二
2007年3月8日 星期四
婦女節快樂
向我最敬愛的女人說聲:
我愛您。
沒有您,哪有我?
是您,親愛的媽媽。
Mother of mine
You gave to me
All of my life to do as I please.
I owe everything
I have to you.
Mother sweet mother of mine.
Mother of mine
when I was young,
you showed me the right way
things had to be done.
Without your love, where I will be.
Mother sweet mother of mine.
Mother you gave me happiness,
much more than words can say.
I pray the Lord that He may bless you
every night
and every day.
Mother of mine
Now I am grown, and I can watch great
all on my own.
I'd like to give you
what you gave to me.
Mother sweet mother of mine.